**Италия: Глубинные Раритеты & Сильные Современники**
1. **Celeste - "Principe di un Giorno" (1976)**
* **Почему:** Невероятно атмосферный, меланхоличный симфоник-прог с флейтой, клавесином, акустическими гитарами. Близок к ранним PFM и Locanda Delle Fate, но более камерный и задумчивый. **Абсолютный must-have!**
2. **Dedalus - "Dedalus" (1973)**
* **Почему:** Интеллектуальный, джаз-роковый прог с элементами авангарда. Сложные структуры, саксофоны, вибрафон. Напоминает Arti & Mestieri и Area, но со своим лицом. Альбом требует внимания, но очень награждает.
3. **Latte e Miele - "Passio secundum Matthaeum" (1972)**
* **Почему:** Грандиозная рок-опера на латыни по мотивам Страстей Христовых от Матфея. Мощный симфоник-прог с органом, хором, оркестровками. Амбициозно и уникально. Для любителей эпического размаха Banco и ранних New Trolls.
4. **Metamorfosi - "Inferno" (1973)**
* **Почему:** Концептуальный альбом по "Божественной комедии" Данте. Мрачный, клавишный (орган, синты) прог с мощными вокальными партиями. Звучит как Museo Rosenbach с большим упором на клавишные. Культовый статус.
5. **Il Paese dei Balocchi - "Il Paese dei Balocchi" (1972)**
* **Почему:** Очень редкий и теплый альбом. Сочетает симфонический прог, фолк и поп-мелодизм. Приятные вокалы, флейта, акустические гитары. Похож на уютную сторону Le Orme или Locanda Delle Fate.
6. **Fabio Celi e I Perigeo - "Genealogia" (1974)**
* **Почему:** Сольный проект лидера Perigeo. Уникальный сплав прог-рока, джаз-фьюжна и итальянской песенной традиции (cantautore). Изысканные аранжировки, клавишные, духовые.
7. **Homunculus Res - "Come si diventa ciò che si era" (2015) & Limiti all'eguaglianza della parte con il tutto (2019)**
* **Почему:** Лучшие **современные** наследники Canterbury-сцены (Caravan, Hatfield) и итальянской психоделии (Alusa Fallax). Иронично, сложно, мелодично, с массой клавишных и необычных инструментов. **Обязательно!**
8. **Not a Good Sign - "Not a Good Sign" (2013), "From a Distance" (2020)**
* **Почему:** Супергруппа (члены Yugen, La Coscienza di Zeno) играет мрачный, атмосферный, гитарно-клавишный прог. Звучит как потерянный альбом 73-74 года. Мощно и мелодично. Для фанатов Banco и раннего Genesis.
9. **La Coscienza di Zeno - "La Coscienza di Zeno" (2011), "Sensitivà" (2013)**
* **Почему:** Еще одни современные классики итало-прога. Симфонический, мелодичный, с прекрасными вокалами и клавишными. Напоминает лучшие моменты Banco, PFM и Locanda Delle Fate. **Высочайшее качество.**
10. **Il Paradiso degli Orchi - "Samsara" (2014), "Mondi Inversi" (2018)**
* **Почему:** Энергичный, театральный прог с элементами фолка, джаза и хард-рока. Очень "живой" звук и итальянский колорит. Ближе к Osanna и Biglietto per l'Inferno.
**За пределами Италии (но созвучно):**
1. **Ange (Франция):**
* **Почему:** Французские короли драматичного, театрального симфоник-прога. Мощный орган, харизматичный вокал Кристиана Декампса, эпические концепции. **Обязательно!**
* **Альбомы:** *Le Cimetière des Arlequins* (1973), *Au-delà du Délire* (1974), *Emile Jacotey* (1975).
2. **Pulsar (Франция):**
* **Почему:** Очень атмосферный, меланхоличный прог с сильным влиянием Pink Floyd и психоделии. Клавишные, флейта, гитарные соло.
* **Альбомы:** *Strands of the Future* (1976) - шедевр, близкий по духу к Celeste и некоторым работам Le Orme.
3. **Mona Lisa (Франция):**
* **Почему:** Мрачный, готический симфоник-прог с органом и драматичным вокалом. Очень французская меланхолия и театральность. Близко к Ange.
* **Альбомы:** *Avant qu'il ne soit trop tard* (1974).
4. **Arachnoid (Франция):**
* **Почему:** Редкий, но сильный раритет. Сложный симфоник-прог с мощными клавишными и гитарами. Напоминает смесь ранних Genesis и итальянского звука.
* **Альбом:** *Arachnoid* (1975).
5. **Triana (Испания):**
* **Почему:** Уникальный сплав прогрессивного рока, фламенко и андалузского фолка. Эмоционально, мощно, национальный колорит. **Must-listen для расширения кругозора.**
* **Альбомы:** *El Patio* (1975), *Hijos del Agobio* (1977).
6. **Canarios (Испания):**
* **Почему:** Основатель – барабанщик-виртуоз Барнем Сантос. Сложный, инструментальный, джаз-роковый прог с испанскими мотивами. **Альбом:** *Ciclos* (1974).
7. **Aphrodite's Child (Греция):**
* **Почему:** Хотя знамениты поп-хитом "Rain and Tears", их альбом **"666" (1972)** – эпическая двухчасовая психоделико-прог-опера на тему Апокалипсиса. Безумный, новаторский, обязателен для фаната экспериментального прога. Варг Викернес (Burzum) назвал его лучшим альбомом в истории.
8. **Yugen (Италия/Международный):**
* **Почему:** Современный проект во главе с Франческо Дзаго (играл с Not a Good Sign). Экстремально сложный, авангардный прог в стиле RIO (Rock in Opposition), но с итальянской мелодичностью. Для подготовленных ушей.
* **Альбомы:** *Labirinto d'Acqua* (2018).
**Еще пара раритетов:**
* **Diaframma - "Tracce" (1973):** Психоделический, клавишный прог с элементами джаза и этники. Очень атмосферный и недооцененный.
* **Procession (Чехословакия) - "Popolná Praha" (1975):** Потрясающий симфоник-прог с чешским вокалом. Мощные клавишные, сложные аранжировки. Культовый статус в Восточной Европе.
* **Flea (Чехословакия) - "Flea" (1970):** Ранний, психоделический джаз-рок/прог с флейтой, органом, мощными гитарами. Очень энергично и необычно.
**Куда копать дальше:**
1. **Лейблы:** Обращайте внимание на специализированные лейблы, переиздающие раритеты:
* **Black Widow Records (Италия):** Музей Rosenbach, Il Balletto di Bronzo, Alphataurus, Jacula, Antonius Rex, современные Homunculus Res, Il Tempio delle Clessidre.
* **AMS Records (Италия):** Много классики и ремастеров.
* **AltrOck Productions:** Современный сложный прог (Yugen, Homunculus Res, Not a Good Sign).
* **Fading Records:** Современный итало-прог (La Coscienza di Zeno, Il Paradiso degli Orchi, La Torre dell'Alchimista).
2. **Прог-Архивы:** Сайты вроду Prog Archives (
www.progarchives.com) – неоценимый ресурс для поиска по стилям, странам, годам. Ваш список уже очень продвинутый – там найдете десятки дополнений.
3. **Современная Сцена:** Итальянский прог жив! Следите за новыми релизами групп вроде **Il Bacio della Medusa, Gran Turismo Veloce, Syndone, Panther & C, Unreal City, The Watch (хотя и играют Genesis-каверы, но свои альбомы тоже хороши).**
###

Япония (Beyond Zeuhl & Avant):
1. **KBB** — Виртуозный инструментальный джаз-прог/фьюжн с виолончелью. Альбом: *Four Corner’s Sky* (2007).
2. **Kenso** — Сложнейший симфонический прог с элементами фьюжна. Начните с: *Kenso II* (1983) или *Esoptron* (1995).
3. **Pageant** — Элегантный нео-прог с женским вокалом. Альбом: *Pageant* (1987) — похож на комбинацию Renaissance и Camel.
4. **Outer Limits** — Мощный симфо-прог с флейтой и скрипкой. Шедевр: *Misty Moon* (1994).
5. **Goblin Haze** — Мрачный психоделический краут-рок. Альбом: *Goblin Haze* (2024) — гипнотический ритм, клавишные стены.
###

Европа (Раритеты & Современные Эксперименты):
6. **Dün**

— **Культовый** французский Zeuhl (как Magma + Shylock). *Eros* (1981) — обязателен!
7. **Shub-Niggurath**

— Мрачный, диссонансный Zeuhl/Avant. Альбом: *Les Morts Vont Vite* (1986) — для фанатов Univers Zéro.
8. **Pollen**

— Утерянный шедевр симфо-прога (1975). Напоминает Ange и ранний Genesis.
9. **Čechomor**

— Фолк-прог с оркестровыми аранжировками. Альбом: *Rok Ďábla* (2024) — эпично и мелодично.
10. **Vulkan**

— Математичный джаз-прог/метал. Альбом: *Technatura* (2020) — как Tool meets King Crimson.
###

Экспериментальные & Современные Гибриды:
11. **Iamthemorning**

— Камерный прог с элементами классики и пост-рока. Альбомы: *Lighthouse* (2016), *Counting the Ghosts* (2024).
12. **Karmic Juggernaut**

— Сумасшедший микс фанка, мат-рока и прог-метала. Альбом: *The Dreams That *** Are Made Of* (2021).
13. **The Mercury Tree**

— Микроматональный прог (19-тоновая гамма!). Альбом: *Spidermilk* (2022) — звучит инопланетно.
14. **Seven Impale**

— Хаотичный джаз-прог с саксофонами. Альбом: *City of the Sun* (2014) — энергия Mars Volta + Van der Graaf.
15. **Ciccada**

— Изысканный симфо-прог с флейтой и клавесином. Альбом: *A Child in the Mirror* (2020) — наследники Gryphon.
###

Ультра-Раритеты (для охотников):
16. **Tretiakov**

— Чешский аналог Eloy. Альбом: *Tretiakov* (1980) — космический синтезаторный прог.
17. **Ora Pro Nobis**

— Польский симфоник-прог с органом. Альбом: *Ex Oriente Lux* (1995) — мрачно и мощно.
18. **Gotic**

— Испанские нео-прог гении. Альбом: *Escenes* (1986) — мелодичный, как Camel + IQ.
19. **Isildurs Bane**

— Авангардный проект с Питером Хэммиллом. Альбом: *Collected Works* (2020) — 40 лет экспериментов.
20. **Yezda Urfa**

— **Легенда!** Если нравится Yezda Urfa — ищите *Boris* (1975).
###

Современные Рекомендации (2020+):
- **Wheel**

: *Resident Human* (2021) — гибрид Tool, Karnivool и прог-метала.
- **Kyros**

: *Celexa Dreams* (2020) — электронный нео-прог с 80-ми ностальгией.
- **Leprous**

: *Aphelion* (2021) — мелодичная сложность и вокал Эйнара Сольберга.
- **Hällas**

: *Isle of Wisdom* (2022) — ретро-прог/хэви с органами Хаммонда.
- **Motorpsycho**

: *Kingdom of Oblivion* (2021) — психоделический космический рок.
###

Особые Имена (по вашим предпочтениям):
- **Bubu**

: *Anabelas* (1978) — аргентинский шедевр а-ля Magma + King Crimson.
- **Rational Diet**

: *On Phenomena and Existences* (2005) — белорусский RIO (как Art Zoyd).
- **Panzerpappa**

: Норвежский аналог Henry Cow. Альбом: *Summarisk Suite* (2014).
- **Thinking Plague**

: *In This Life* (2019) — интеллектуальный авангардный прог.